봐라, 달이 뒤를 쫓는다.

Harley-Davidson Softail Fat Boy 114 Demo riding. 오프로드 들어 갈 수 없는 할리 기종에 관심이 없지만 영화 터미네이터2에서 주인공이 타고 나온 바이크인 팻보이에는 오랜동안 로망이 있었다. 영화가 나온지 삼십여년이 됐으니 펫보이에 대한 로망을 품은지도 30여년이 되어 간다. 인근 딜러샵에서 할리데이비슨 시승행사가 있는 날 시드니 교민과 오프로드 라이딩을 가기로 약속이 잡혀 있었다. 하지만 강풍과 함께 폭우. 잠시 비가 멈춘 사이 시승행사장에 가봤더니 아무도 없다. 폭우로 인해 대부분 시승 포기. 덕분에 예약하지 않은 상태에서 기다림 없이 원하던 팻보이를 탈 수 있었다. 삼천만원이 넘는 바이크 답게 스마트키. 계기판과 조작방법을 설명 듣고 30여분 시승 소감. 한마디로..

엄마의 기도방 2005. 7. 기형도 ' 엄마 걱정.' 열무 삼십단을 이고 시장에 간 우리 엄마 안 오시네, 해는 시든지 오래 나는 찬밥처럼 방에 담겨 아무리 천천히 숙제를 해도 엄마 안 오시네.. 배추잎 같은 발소리 타박타박 안 들리네, 어둡고 무서워 금간 창틈으로 고요히 빗소리 빈방에 혼자 엎드려 훌쩍거리던 아주 먼 옛날 지금도 내 눈시울을 뜨겁게 하는 그 시절,, 내 유년의 윗목...

아래 경약식의 추억에 덧 붙여. 덕산온천의 한 국수집. 몇 해 전, 근처를 지나다 국수 하나로 명성을 얻는 곳이 있다고 하여 왠만해서 들여다 보지 않는 네비게이션을 보고 허허벌판에 덩그마니 3층 건물을 보고 " 이건 진짜다." 싶었다. 때가 지나서인가 넓은 주차장에 차가 한대도 없다. 심상치 않다. 주차장에 들어서니 3층 창문이 열리고 노인 한분이 오늘 쉬는 날이란다. 국수가 맛있어 봐야 얼마나 맛을까만은 그때의 못 먹어본 국수를 광천 외사촌 사무실에서 귀가 하는 길에 들리기로 했다. 예산에 가장 높은 절 탈해사를 오르는데 눈길에 급경사라 위험해 걸어서 오르고 내렸더니, 시간도 지체하고 배도 고프고. 덕산 국수집에 도착하니 음식점 앞 주차장에는 만차이고 그 옆에 밭이었던 곳에 만들어 놓은 노지 주차장도 ..